Я шлю тебе своё отчаянье
В конвертах с меткой Главпочтамт.
Я знаю, слишком поздно каянье
И сожаленье, что не та

Стезя была когда-то выбрана,
Определившая судьбу.
И много ролей было сыграно,
Да не вжилась я ни в одну...

Я чувства шлю в слегка потрепанных,
С пометкой скромной Главпочтамт,
Конвертах. Годы не затерли их,
Прошу, не ставь забвенья штамп

На эти робкие и чистые
Слова, хотя бы потому,
Что десять лет назад не высказав,
Лишь для тебя их берегу.

А ты шершавые конвертики
Повертишь в тонких пальцах рук.
Убережет письмо от смерти ли
Сквозящий между строк испуг?

Испуг пред собственною смелостью,
И даже дерзостью под час -
Женатому писать о верности,
О вере, что пробьет мой час,

Когда с котомкою дорожною
Ко мне явишься на порог.
Чужое счастье рушить можно ли?
Сквозит сомненье между строк.

И оттого растет отчаянье,
Спеша чернильною рекой
К тебе. Бумажные свидания...
Развей сомненья, дорогой!